原標題：和總書記面對面·新春特輯 | 蒸蒸日上的年景，欣欣向榮的家國
“今天是北方的‘小年’，我特地來同大家一起‘過小年，迎新年’。”馬年春節即將到來之際，習近平總書記在北京看望慰問基層干部群眾。
夙夜牽掛，囑托情深。黨的十八大以來，習近平總書記春節前總會深入人民群眾，聽民聲、問冷暖。
一餐飯，傳遞城市溫度；一瓢水，感受山鄉巨變；一棵樹，見證邊防堅守；一顆星，映照逐夢征程……十余年來，時代浪潮奔涌，領袖同人民在一起的溫暖瞬間雋永動人。
憶往事，感慨萬千；看年景，蒸蒸日上；愿家國，欣欣向榮。
一餐飯傳遞溫情：“我們外鄉人也感受到了家的溫暖”
2月10日，位于北京西城區的新街口街道父母食堂忙碌熱鬧。清蒸鱸魚、荷塘小炒、白灼菜心……熱騰騰的飯菜擺上餐臺，香味撲鼻。
趁送餐高峰期到來前，外賣員張瑞強走進父母食堂，點了碗牛肉面當“早午飯”。嚴寒中，一碗熱湯面最是熨帖，沒一會兒全身都暖了。
張瑞強是這里的常客：“我們快遞員來這兒吃飯打八折。一碗牛肉面十幾塊，還能續面，挺實惠的。”這個“臨時充電站”還提供熱水、充電器等。
當天上午，正在北京考察的習近平總書記來到這里，見到包括張瑞強在內的3名快遞員。
2月10日，習近平總書記在北京市西城區新街口街道父母食堂考察。新華社記者 謝環馳 攝
“總書記察看了菜品、價格和就餐環境，看見我們幾個，關切地詢問我們工作累不累、收入怎么樣、春節回不回老家。”溫暖的一幕深深印刻在張瑞強腦海里，“總書記說，快遞現在成為城市的流動血液，說我們很辛苦、很不容易，這話真是講進了心窩里。”
這的確是個辛苦活兒。每天早上六點出門，晚上八九點才回家，一天到晚忙著把餐食送到顧客手中，自己吃飯卻常常對付了事。“下大雨時，雨打在臉上生疼生疼，地也滑，剛開始干這活兒時摔了好幾次，那日子辛酸得很。”
但這些年，辛酸的時刻愈發少了。
越來越多新就業群體“友好社區”“友好餐廳”涌現，覆蓋愈加廣泛的職業傷害保險免除了大伙兒的“后顧之憂”……張瑞強計劃著年后搬進“小哥公寓”，每個月1000塊錢左右就能在北京有個溫馨落腳處。
2月10日，外賣員張瑞強（左）在新街口街道父母食堂就餐。新華社記者 盧燁 攝
“三餐四季煙火暖，春夏秋冬常相伴。”就餐時，墻上的海報讓張瑞強想起習近平總書記今年的新年賀詞：“柴米油鹽、三餐四季，每個‘小家’熱氣騰騰，中國這個‘大家’就蒸蒸日上。”
這些年，張瑞強見證了北京日新月異的變化，自己也逐漸融入、愛上這座城市：“在這里，我們外鄉人也感受到了家的溫暖。”
看見路上有安全隱患，趕緊拍照發給社區；老人提重物上樓，趕上前搭把手……2025年，張瑞強獲評西城區首屆“最美城市響應人”。
今年，張瑞強不打算回老家過年了。“前兩年剛在縣城買了個房，可得多攢點錢。”他還計劃著把妻子和一雙兒女接到北京來過節，“讓孩子們看看爸爸工作的城市”。
“那年到北京，我第一站就去看了天安門，還留了影，心里別提多驕傲了。這回我得在同一個位置照張全家福。”暢想起春節的安排，張瑞強眼里滿是期待。
吃過飯，騎上電動自行車，張瑞強又出發了。
一位位勤勞的“小蜜蜂”奔忙出物流暢通，一輛輛網約車護送著人們歸家路……8400萬新就業群體投身于更有活力的中國，也感受著更加溫暖的中國。
一瓢水體味變遷：“現在水甜，日子更甜”
2月10日，北方小年，甘肅省定西市渭源縣田家河鄉元古堆村喜氣洋洋。
一大早，村廣場上人頭攢動，村民們正在為下午的“土味春晚”彩排。廣場旁，還有村民支起小吃攤“湊熱鬧”。
熱鬧的場景，讓村民馬海龍慨嘆。他小時候，鄉親們每天“看完面缸看水缸”，愁事兒一件接一件。
2月10日，一臺“土味春晚”在元古堆村舉行。新華社記者 張睿 攝
元古堆村地處黃土高原丘陵溝壑區，曾經“水比油貴”，是當地出了名的深度貧困村。
馬海龍9歲起，每天早上天不亮，就要走幾百米山路去取水。“全村上百戶人家就靠一眼山泉。去晚了，就要排長隊。”村里缺水的故事說不完。
2013年2月，習近平總書記來到元古堆村，在馬海龍家端起水缸里的一瓢水嘗了嘗。
“水是我前一天挑的，瓢上還有些陳漬，大冷天的，總書記卻沒有一點兒猶豫。”馬海龍后來從新聞里看到，那一趟，總書記還去了引洮供水工程工地，叮囑“讓老百姓早日喝上干凈甘甜的洮河水”。
馬海龍對這工程不陌生。爺爺馬崗是上世紀五六十年代的“老引洮”。當時因種種原因，工程被迫停工。“喝上洮河水”成了當地百姓長久以來的夢想。
新時代以來，引洮供水工程建設按下“快進鍵”。2014年底，引洮供水一期工程將甘甜的洮河水送到了元古堆村。馬海龍的扁擔“下了崗”。瞅著陪伴自己十幾年的“老伙計”，馬海龍把它掛在屋外，沒舍得扔。
2024年9月，習近平總書記又到甘肅考察。聽說引洮供水工程惠及近600萬群眾，總書記十分高興，表示“要多抓這樣造福人民的工程”。這消息，馬海龍看了又看：“咱鄉親們的喝水問題，總書記一直掛念，真是把老百姓的事兒看成天大的事兒了。”
沒有水，元古堆村的日子停滯不前；有了水，一切仿佛都活泛起來——
藥材加工廠、羊肚菌生產基地接連建成，“歡樂谷游樂場”“松林鹿苑”引人流連。全村年人均可支配收入近10年來翻了幾倍。“現在水甜，日子更甜。”馬海龍感慨。
“要說最明顯的變化，還得抬頭往屋頂看。”馬海龍手往上指打趣道，過去村民冬天洗澡難，現在大伙兒都裝上了太陽能熱水器。
臨近中午，屋里爐子上茶水沸騰，發出“咕嘟嘟”的聲響。馬海龍回到家，掃地、擦窗。當地習俗，農歷小年要“掃房”，寓意辭舊迎新。
2月10日，元古堆村村民馬海龍在家里煮罐罐茶。新華社記者 王朋 攝
“新年要有新氣象。習近平總書記給全國人民拜年時祝大家伙兒龍馬精神。這股精神頭，咱元古堆村村民更不能丟，得像總書記那年叮囑的那樣，‘把日子越過越紅火’。”馬海龍說。
“我的甘肅老家，山山水水的歸程，再沒有坑坑洼洼……”“土味春晚”正式開演。農舍前，有村民揮筆寫下春聯，“春盈渭水同致富，福臨隴原共振興”，橫批“國泰民安”。
一棵樹見證堅守：“我扎根的地方，就是中國”
春寒料峭，北部戰區陸軍某旅訓練場上，一場以邊境遭襲為背景的應急處突演練正在進行。
室外氣溫已跌至零下37攝氏度，官兵們呼出的水汽在面罩上凝結成霜，然而嚴寒撼不動錚錚鐵骨。抵近偵察、火力壓制、人員抓捕，在偵察連代理連長吳景偉指揮下，處置過程比以往又快了些。
春節將至，連常在邊境線附近放牧的牧民也趕著羊群回去過年了，但在這里，節日戰備的緊張絲毫不減。
“興安嶺穿上潔白的衣裳，緊握鋼槍守衛著北疆……”訓練間隙，一位老班長唱起《主席來到我身旁》，將吳景偉的思緒帶到上一個馬年春節來臨之際。
2014年1月，習近平主席來到內蒙古阿爾山，頂風踏雪慰問在邊防線上巡邏執勤的官兵。當時只有19歲的吳景偉正在巡邏隊伍中。習近平主席一身迷彩走上前來，摘下手套同巡邏官兵挨個兒握手。
“習主席問了好多問題，我激動得說不出話來，還是身旁老兵精神飽滿地一一作答。”臨別合照時，吳景偉緊張得直往后躲，習近平主席連聲招呼他靠近一些。
北部戰區陸軍某旅三角山邊防連官兵駕駛摩托雪橇執勤。新華社發（2014年1月攝）
這些年來，和習主席面對面的場景，吳景偉牢記在心：“每次想起來，就覺得渾身充滿了勁兒。”
吳景偉后來聽戰友們說，那天，習近平主席還來到他當時所屬的三角山邊防連視察，聽了哨所前“相思樹”的故事。這個故事也是吳景偉入連“第一課”。
40多年前，老連長為營救戰友犧牲。他的妻子來到哨所栽下一棵樟子松，寄托思念。
“選擇成為軍人，就選擇了犧牲和奉獻，但就像習主席視察時所說，有我們邊防軍人站崗放哨，全國人民都覺得很踏實。”有好幾年，吳景偉站崗的哨位就在“相思樹”旁。身邊有樹為伴，遠處是萬家燈火，相思深埋心底，豪情涌動胸間。“我扎根的地方，就是中國。”他說。
2019年，結束了軍校學習進修，吳景偉毅然決定回到戍邊一線。一個年頭一個年頭地奔，一步一個腳印成長。這幾年，吳景偉也遇到了寄托相思之人，成了家，還有了一位“龍寶寶”。
2月10日晚，吳景偉正在帶隊訓練。顧長帥 攝
小年夜，炊事班給大家端上牛肉餡、酸菜餡餃子。休息時間，許多戰友撥通了視頻電話。吳景偉看著妻子剛發來的家人合照，笑容爬上了邊關風霜浸染的臉龐。
寒風中，“相思樹”依然挺立，戰友們掛上的祈愿萬家吉祥的藍色哈達正迎風飄揚。
一顆星映照夢想：“星光不熄，追夢不止”
春節眼瞧著近了。
貴州群山深處，一個身影如約而至。拎著簡單行李、揣著資料，國家天文臺副臺長、FAST運行和發展中心主任兼總工程師姜鵬同往常一樣，從北京飛貴陽，一路輾轉趕到“中國天眼”所在地平塘大窩凼。距他上次來這兒，只過去了一個多星期。
近日，姜鵬在“中國天眼”總控室和同事一起工作。新華社記者 劉勤兵 攝
連續七八個春節，守著這口“大鍋”過年，對姜鵬而言，已是家常便飯。
2021年，“十四五”開局之年，習近平總書記春節前在貴州考察，專門接見“中國天眼”項目負責人和科研骨干，姜鵬就在現場。當時，“中國天眼”已闖過漫長的調試難關，團隊正忙著籌備它向全球科學界開放。
習近平總書記稱贊說：“在我們處于領跑地位的科技領域、科技項目中，‘天眼’是其中一個重要原創成果，是當之無愧的國之重器。”
“我們的努力，國家看得到。”那一刻，姜鵬的內心熱流涌動。
當年在學校攻讀結構力學的姜鵬，從沒想過人生會和星星扯上緣分。2009年博士畢業，他偶然看到“中國天眼”項目的招聘信息，抱著好奇踏上這條“追星之路”。
彼時，“天眼”的“眼窩”位置已定，核心設備的設計與試驗工作正緊張推進。“天眼之父”南仁東把索網工程的重任，交到了這個初出茅廬的年輕人手里。
要造出世界上跨度最大、精度最高的索網結構，沒有先例可循。經歷近百次失敗，姜鵬帶團隊研制出超高疲勞強度、循環加載超200萬次的鋼索，穩穩撐起“天眼”的“視網膜”。姜鵬形容這段經歷：苦中作樂，頗有些“無知者無畏”的闖勁。
“當時生活條件也苦，水不怎么干凈，工棚非常簡陋。”唯一的浪漫或許是，大家睡不著，“干脆起來看星星”。星河浩蕩，藏著宇宙無盡奧秘。對他們來說，仰望蒼穹不只關乎心境，更是使命。
2016年9月，“中國天眼”正式落成。1年后，南仁東因病去世。“天上多了顆‘南仁東星’”，習近平總書記曾在新年賀詞里提到這個閃亮的名字。
作為“中國天眼”第二任總工程師，這顆“星”在姜鵬心中分量格外不同。
“那次總書記考察貴州，叮囑我們要‘以南仁東先生為榜樣’‘勇攀世界科技高峰’。”姜鵬說，星光不熄，追夢不止，我們深知還有許多等待實現的理想，希望通過腳踏實地的努力，把理想變為現實。
這是近日拍攝的“中國天眼”（無人機照片，維護保養期間拍攝）。新華社記者 歐東衢 攝
這些年，“追星人”們全年無休，換來“中國天眼”捷報頻傳。“十四五”收官之際，一批重要發現驚艷世界，其中就包括在銀河系發現罕見的毫秒脈沖星。
大窩凼的小年是在寂靜中度過的。“中國天眼”24小時運轉。食堂端上酸蘿卜燉鴨等當地家常菜，大家匆匆吃過，就繼續忙著維護設備運行、整理觀測數據。
“別人說我們的青春圍著一口‘鍋’轉，但從設計、建設、運行到發展‘天眼’，我們的工作并非一成不變，反而永遠充滿挑戰。”姜鵬說。
“最近，我們正在攻堅常溫接收機芯片的國產化，已經做出樣品，但性能還不夠理想。饋源艙索纜也要盡快實現國產化替代，這樣整體成本可以大大降低。”說到下一步工作，他侃侃而談，眼神明亮如星。
年復一年，姜鵬和同事們以不停擺的值守、不停步的攻關，奮力走在人類“視界”的最前沿。
萬家團圓時，那百億光年之外的微語呢喃，就是他們最珍貴的節禮。
策劃：張曉松
主編：朱基釵
主筆：新華社記者
視覺：朱思明、包昱涵
新華社國內部出品